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“A la sombra del árbol del Conocimiento” 

Juan Carlos Pereletegui 


«El torturador se equivoca, porque 
cree no participar en el sufrimiento; 
el torturado se equivoca, porque 
cree no participar en la culpa». 
Schopenhauer 


¡Qué triste sino vivir eternamente! Sería magnífico descansar al fin, acabar con 
este errar sin sentido. He perdido la cuenta de los seres que me han 
hospedado, ya no recuerdo ni su forma ni sus sentimientos, ni su cuerpo ni su 
mente, pero cada muerte es más dura, cada vida más vacía. 

Vengo de un tiempo esplendoroso, destruido en su apogeo por una 
carambola cósmica. Quizá Dios no juegue a los dados (reconozco que algunos 
de estos galbros son ingeniosos), pero el Universo se entretiene con los bolos, 
de eso no cabe duda. Nuestros sabios lo vieron venir, pero no había nada que 
pudiera hacerse. La mayoría nos enteramos cuando un punto brillante, tan 
brillante que competía con el sol de mediodía, surgió de improviso en nuestro 
cielo. El choque fue terrible. Una ola de fuego y destrucción barrió el planeta, 
emergieron los fondos abisales y hasta las más altas cumbres se vinieron abajo, 
segadas por una guadaña apocalíptica. La fortuna, ninguna otra cosa, quiso 
que sobreviviéramos treinta y tres... treinta y tres... pocos para reconstruir un 
mundo roto del que solo nos quedan recuerdos. Llevamos demasiado tiempo 
atormentándonos, hemos visto madurar el Sol... una y otra vez nos hemos 
peleado, nos hemos odiado, nos hemos reconciliado... hasta que nuestras 
rencillas ya parecen tan rítmicas e inevitables como el paso de las estaciones. 

Treinta y tres... ¡Cuántas leyendas hemos dado a los galbros! 
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Antes de que salga el sol, las calles oscuras comienzan a hormiguear. Los 
obreros caminan encogidos por el frío de la madrugada. El Invierno se resiste a 
marchar y la primavera entra con timidez. Los hombres se calan la boina hasta 
las cejas, alzan los hombros y esconden las mejillas ásperas entre las solapas 
raídas de la chaqueta. 

Las brasas de las colillas hacen de farol entre las ruinas que la batalla 
dejó, pero no hay luz que alumbre su alma, oscurecida por el recuerdo fresco 
de las atrocidades que han sufrido, de las atrocidades que han cometido. Las 
palabras escuecen más que la metralla: «Jarama», «milicianos», «checa», 
«Guadalajara», «Ebro», «moros», «¡No pasarán!», «paseo», «Guernica», 
«brigadistas»... palabras pervertidas para siempre, palabras que muchos no 
pueden olvidar, palabras que muchos no quieren olvidar. 

Forman grupos pequeños mientras atraviesan la Casa de Campo, camino 
del tajo, cargados de silencio y resignación. Se saludan con adustos gestos de 
cabeza y algún monosílabo que más parece un gruñido lobuno. 

El alba se filtra mortecina a través de nubes rufianescas que no 
presagian nada bueno. En un callejón que huele a orines, dos hombres pelean 
con el alambre grueso y oxidado que cierra el portón de un decrépito almacén. 

—Espera un momento, encenderé el quinqué —dice el más robusto 
cuando logran entrar—, solo dan tres horas de electricidad por la noche. 

Su compañero es liviano, de cuerpo delicado, con una mata de pelo rubio 
oscurecida por la mugre. Se detiene en el umbral oyendo un cacharreo en la 
oscuridad, seguido del raspar de un mixto. El chisponazo vivido le muestra una 
instantánea de un rudimentario taller de impresión. Poco a poco la llama del 
quinqué gana fuerza y regresa la imagen apenas entrevista. Sobre una mesa 
cochambrosa distingue unas cuartillas, las toma y las alza a la luz del candil. 

—¿Es esto? 

—Tú me has tomado por imbécil, Helio —gruñe su compañero mientras 
engancha el quinqué a una cuerda que cuelga del techo y lo iza—. Espera un 
momento. 

Ata la cuerda a un clavo y forcejea unos instantes con el tubo de una vieja 
estufa. 
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—Este es un buen sitio —murmura—, total, no ha habido carbón en todo 
el invierno. 

Al fin desmonta una sección y extrae un pequeño fardo, negro de hollín. 

El llamado Helio desenvuelve unas cuartillas y comienza a leerlas. Entre 
dientes musita algunas frases. 

—... la lucha por la libertad debe continuar... los fascistas han arremetido 
contra Polonia y toda Europa se ha aliado para detenerles... todavía hay 
esperanza para nosotros, todavía es tiempo de luchar... 

—¿Lo has escrito tú? 

La pregunta parece coger por sorpresa al otro. Da un respingo y responde 
vacilante, mientras manosea la boina, llenándola de hollín. 

—Sí... sí... bueno yo y la Marisa. Un poco entre los dos. ¿Qué te parece? 

Helio se sienta en una silla con un movimiento lento, lleno de fatiga del 

alma. 

—¿Qué me parece? —Apenas eleva la voz, pero corta como un 
cuchillo—. Me parece que no habéis entendido nada, Domingo. ¡Tiempo de 
luchar! —No enfatiza la frase pero sobra para que Domingo estruje su boina 
con más fuerza—. ¿Realmente crees que es tiempo de luchar? ¿Sabes qué le 
espera al pobre desgraciado que se crea eso? Los tribunales especiales aún 
no están disueltos, los pelotones de fusilamiento siguen trabajando a buen 
ritmo. 

—¿Te crees que no lo sé? En los campos de concentración de Burgos 
mueren como moscas reparando vagones de tren, mi padre y mi hermano 
están allí... ¿No te parece suficiente razón para luchar? ¿Qué están haciendo 
los polacos? ¡Luchar! Luchar mientras franceses e ingleses se preparan para 
aguantar la embestida de los nazis. Saben que no tardará mucho y están 
decididos a pararla. Si seguimos luchando, podremos unirnos a ellos y al final 
arrojaremos a los fascistas al mar. 

Helio menea la cabeza y frunce los labios mientras piensa la respuesta. 

—La Historia no tiene el mismo ritmo en todas partes —dice al fin con voz 
átona, sin apenas inflexiones—. Para los polacos aún es tiempo de luchar, por 
desgracia para ellos, y para los demás lo será dentro de muy poco, pero no 
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para nosotros. Aquí ha llegado el momento de poner el punto final, aquí hemos 
perdido. 

—Pero si Hitler y Mussolini son derrotados, Franco estará al borde del 
abismo, sólo necesitará un empujón y podremos recuperar la libertad. Esa es la 
consigna del Partido: reorganizarnos, formar grupos secretos de resistencia, 
entrenarlos y tenerlos dispuestos a actuar en el momento oportuno. 

—¡El Partido! —exclama Helio, con la voz cargada de desprecio—, no 
Domingo, no. Antes o después tendrás que abrir los ojos. Nos espera una larga 
noche de oscuridad y ese Partido que tanto amas y esa Dictadura del 
Proletariado con la que sueñas, serán tan participes de ella como los mismos 
fascistas. Para nosotros el tiempo de luchar ha pasado, ha llegado el tiempo de 
amar. Solo sembrando amor podremos mantener la esperanza en que algún 
día, lejano, renazca la libertad. Si nos empeñamos en seguir luchando, la 
noche será eterna, el caos y la venganza serán los amos, los muertos, excusas 
para más muertos y reinará el dolor y la desolación para siempre. Tienes que 
creerme, Domingo, es tiempo de amar. Créeme o vuelve con tu Partido. 


Los galbros son increíbles, han logrado sorprenderme más de una vez y se han 
ganado mi admiración; en realidad, la admiración de los treinta y tres. 

Quienes los diseñaron, en los lejanos días de felicidad, hicieron un buen 
trabajo. Entonces, cuando salían de las plantas de producción por centenares 
de miles, ya eran unas herramientas muy apreciadas. Cómo lograron sobrevivir 
al cataclismo es algo que nunca averiguaremos, pero lo hicieron. Cuando 
Tierra se enfrió y las nubes de humo y cenizas se aclararon, de los despojos de 
nuestra civilización, surgió una pareja de galbros fértiles. 

Nosotros éramos treinta y tres y ellos tan solo dos, pero cegados por la 
soberbia nos habíamos condenado y ya no teníamos otro futuro que el suyo. 

Les brindamos nuestra protección y nuestro amor y la pareja original se 
multiplicó rápidamente y comenzaron a poblar la Tierra, pero algo iba mal, muy 
mal. Quizá aquellos galbros primigenios fueron fabricados para ser matarifes o 
cualquier otra tarea que exigiera desprecio por la vida, o, más probablemente, 
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todo se debió a una mutación. Las razones quedarán perdidas para siempre en 
la noche de los tiempos, pero la realidad es que eran, y siguen siendo, 
terriblemente crueles y sanguinarios. 

En nuestro afán por ayudarles a superar esa tara, nos presentamos ante 
ellos como dioses, les dimos sistemas de valores basados en el amor, normas 
de convivencia que enfatizaban el respeto por la vida, pero fue inútil: una y otra 
vez retorcían nuestras enseñanzas y acababan matándose en nombre de ellas. 

Así empezaron las disensiones entre los treinta y tres. Algunos quedaron 
tan horrorizados por la perversidad de los galbros que clamaron por su 
destrucción, contagiándose de su crueldad. Otros decidieron desentenderse de 
su destino y utilizarlos tan solo para sus propios placeres. 

Yo todavía creo en ellos, yo todavía los amo. 


—¿A vosotros qué os parece? 

Los ojos tranquilos de Helio pasan de Domingo a Marisa y de ella a él. 
Los tres están sentados en una mesa de uno de los muchos tugurios de los 
arrabales, lleno de obreros de regreso del tajo, que aprovechan para fumar 
unas briznas de tabaco y beber unos tragos de vino peleón, antes de que el 
toque de queda los recluya en sus tristes chabolas. 

La pareja está indecisa, tarda en responder. Helio aguarda con 
tranquilidad mientras mira por la ventana. El tiempo ha empeorado, las nubes 
se han espesado y oscurecido y el aire huele a nieve. Parece que hasta la 
primavera tiene problemas para regresar a ese país devastado por la guerra. 

Marisa, menuda y cetrina, sangre gitana en sus venas, bella en otro lugar, 
en otra época con menos dolor y más alimento, es la que responde. 

—Este hombre es pura codicia, no le mueve ni la compasión ni la ilusión. 
—Sus ojos negros iluminan a Helio llenos de esperanza, una esperanza dura y 
brillante que se eleva sobre la tristeza de sus palabras y la miseria que les 
envuelve—. Solo busca el dinero con el que pagarse otra noche de putas. 

—Entregarnos a los fascistas es mucho más rentable que vendernos esas 
válvulas —afirma Domingo—, además, está ese coronel alemán, ese tal 
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Braschwitz: parece que te la tiene jurada. Dicen que te busca con verdadera 
saña. —La voz se le ahoga en la garganta, esquiva nervioso la mirada de Helio, 
presintiendo que les va a pedir algo terrible. Apura el vaso para disimular la 
angustia. 

Helio sonríe sin alegría, por un instante se abstrae de la realidad y piensa 
en Braschwitz, coronel de la Ahnenerbe Wilhelm Braschwitz. Una súbita ráfaga 
de viento golpea la ventana y le trae de vuelta a la taberna. Ve cómo Domingo 
busca la mano de Marisa y la aprieta con fuerza y su corazón llora por ellos. 

—Entonces ofrezcámosle algo que los fascistas no le pueden dar — 
propone con su voz clara y fría. 

Marisa intenta replicar pero las palabras no le salen. Intenta mantenerle la 
mirada a Helio, pero al final la desvía hacia los hombres que desgranan sus 
cuitas acodados en la barra. 

Domingo tampoco es capaz de resistir los fríos ojos de Helio y responde 
con la vista clavada en la mesa, lacerada y mugrienta. 

—Eso es de fascistas, Helio. No puedes pedirnos una cosa así. Nosotros 
tenemos otros ideales, tenemos compañeras, no esclavas. No puedo creer que 
estés dispuesto a usar a Marisa como una herramienta. 

—¡Claro que tenemos ideales! —Helio contiene la voz a pesar de la 
exaltación—. Tenemos un ideal de amor, justicia y libertad. Soñamos con 
superar la pesadilla de estos años de carnicería y poner los cimientos para la 
reconciliación. 

»Mira a tu alrededor Domingo. ¿Qué ves?... Odio. Odio, rencor, 
venganzas, ajustes de cuentas, sangre, violaciones, sufrimiento, muerte, 
humillaciones, hambre, dolor, miseria... Si dejamos que se eduque a los niños 
en eso, sin otra esperanza que la venganza, el dolor enraizará en esta tierra 
generación tras generación. Tenemos que hablar de paz, de amistad, de 
trabajo, de belleza, de hacer, de compartir, de dar, de ayudar, de soñar, de 
amar... 

»Somos muy pocos los que tenemos esos ideales, ya lo sabéis, no 
podemos echarnos atrás. O plantamos esa semilla o se acabó. 
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Hace una pausa y antes de continuar se echa al coleto el medio vaso de 
vino que le queda. 

—Con las octavillas no vamos a ninguna parte, pero si conseguimos 
arreglar la emisora, todo será diferente. Le pido a Marisa que sacrifique su 
cuerpo porque su vida, como la tuya y la mía, ya está entregada. Braschwitz va 
tras de mí, es cierto... que me alcance solo es cuestión de tiempo y ya no nos 
queda mucho. 

Mira a Marisa con suavidad. 

—Si ese tío fuera maricón, lo único que te preguntaría es si le gustan 
rubios. 


¡Qué estúpidos fuimos! Aislamos nuestro karma, aprendimos a trasladarlo de 
un ser vivo a otro, de cualquier género o especie. Llegamos a diseñar exóticas 
formas de vida tan solo por curiosidad. Desnudamos los misterios de la muerte 
y la vencimos, a sabiendas de que lo que no puede morir, tampoco puede 
nacer, pero no nos importó: el futuro era nuestro, como individuos, no como 
especie. La fertilidad era un precio ridículo que pagamos sin vacilar. 

Si hubiéramos sabido que el destino nos tenía reservado un encuentro 
fatal en mitad del espacio, del que solo sobreviviríamos treinta y tres de 
nosotros... treinta y tres inmortales incapaces de reproducirse y una pareja de 
galbros fértiles ¡Qué irónico! Ellos darían hasta su alma, si la tuvieran, por 
acabar con la maldición de sus breves vidas. Nosotros estaríamos encantados 
de llegar al final si continuáramos viviendo en el recuerdo de nuestros hijos. 
Esa debe ser la auténtica inmortalidad y no este penoso saltar de cuerpo en 
cuerpo, hastiados y sin norte. 

Toda nuestra esperanza es que los galbros progresen hasta ser lo que 
nosotros fuimos, o al menos tan cerca que podamos considerarlos como hijos 
nuestros, pero cuando los veo levantar banderas y marchar los unos contra los 
otros en nombre de proclamas estúpidas e insensatas, cuando asisto a actos 
de una crueldad inconcebible para nosotros, hasta yo me desilusiono, pero 
¿qué esperábamos? No son más que herramientas fabricadas en un tiempo 
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remoto para un cometido olvidado... no los diseñamos para construir una 
civilización, no era su misión ser nuestro futuro. 


El viejo legionario frunció la parte sana de la boca semiparalizada. Un hilillo de 
baba se le escapó de la rígida comisura derecha. El ojillo izquierdo brilló con 
una mezcla de lujuria y desconfianza, mientras su muerto compañero parecía 
adquirir un atisbo de vida. 

Domingo lo contempló luchando por contener el asco. No sabía qué le 
repugnaba más, si el cuerpo destrozado por la metralla, el alma mezquina y 
depravada que albergaba o la infamia de su propia misión. 

—¿Seguro que hará todo lo que le pida? 

—No encontrarás mujer más dócil y sumisa en ninguno de esos antros 
que frecuentas. 

—Tendría que ver a la chica primero. 

—¿Por qué? Cualquiera sería mejor que las putas que acostumbras. Con 
lo que nos sacarías de las válvulas no puedes pagarte ni una mañuela, ya lo 
sabes. Sí o no, y deja de pelar la pava. 


Marisa esperaba sentada en la cama que era casi el único mobiliario de la 
chabola y se puso en pie al verlos entrar. A la luz del quinqué su figura menuda 
parecía más delgada y sarmentosa que de costumbre. Los ojos oscuros, 
brillantes en el rostro cetrino, se clavaron en el tuerto, desafiantes. 

—No parece gran cosa —farfulló, desviando el ojo bueno. 

—Aún estas a tiempo de dejarlo —respondió Domingo, repentinamente 
esperanzado. 

—No, no... por mí está bien. 

Del morral que colgaba hacia el lado inútil sacó un trapo mugriento. Lo 
desenrolló con cuidado descubriendo tres lamparas anodinas. Domingo las 
tomó y se acercó al quinqué. Cuidadosamente comprobó el estado y las 
características. 
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—Servirán —dijo, mirando a Marisa. Luego se volvió hacía el tuerto—, 
puedes hacer con ella lo que quieras, pero, te lo advierto: no la pegues. Estaré 
fuera... si la oigo gritar, te mato. 

El tuerto esperó a que Domingo saliera y luego se acercó a Marisa. 

—Bueno chica, ¿qué te parece si lo disfrutamos los dos? Con tanto rojo 
maricón suelto, seguro que hace tiempo que no pegas un revolcón como Dios 
manda. 

El escupitajo de Marisa levantó un diminuto géiser de polvo a dos dedos 
de las relucientes botas. 

—Haré lo que quieras, pero no esperes más placer que el que te dé esa 
polla de mierda. 

—¡Entonces empecemos de una puta vez! 

Marisa dio un paso atrás y con un solo movimiento se sacó a la vez el 
jersey y la camisa. No estaba dispuesta a que aquel cerdo la tocara más de lo 
imprescindible. Tenía las tetas pequeñas pero el sostén las realzaba 
eficazmente y a través de la tela abultaban los pezones erectos. El hombre 
adjudicó al deseo y a la excitación lo que no era producto más que de la rabia y 
la tensión. Mientras él se soltaba el cinturón y dejaba caer los pantalones, 
Marisa terminó de desnudarse, volviéndole la espalda al quitarse las bragas. A 
la vista de las nalgas oscuras y prietas, más por hambre que por constitución, 
el cabrón perdió los estribos y se lanzó hacia delante con una erección más 
que mediana. La puso a cuatro patas sobre el borde de la cama, con la mano 
sana colocó su miembro sobre el delicado y sensible esfínter y dio un salvaje 
golpe de riñones. 

Cualquier atisbo de placer animal que el acto hubiera podido proporcionar, 
quedó borrado por la brutalidad de la penetración. Marisa hubiera deseado 
gritar, sintiéndose desgarrada hasta lo más hondo pero sabía que eso 
alarmaría a Domingo. Descompuesta de dolor y de ira, apretó los dientes, 
mientras las lágrimas goteaban sobre el jergón raído por mil sudores. 

El hombre no tardó en correrse entre gritos de ¡puta!, ¡puta!, ¡puta! Luego 
tomó a Marisa por el pelo y la obligó a engullir el miembro. Conteniendo las 
bascas, Marisa movió la cabeza adelante y atrás, haciendo resbalar los labios 
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sobre el pene cubierto de semen, sangre y heces hasta que esta alcanzó de 
nuevo la total erección. Entonces el hombre la tumbó sobre la cama y se abrió 
paso entre los músculos de su vagina. 

Esta vez el asalto se prolongó y Marisa soportó las largas embestidas 
fijando la vista en un punto del techo hasta sentirse hipnotizada, ajena a todo 
aquello. Por fin, el cabrón se vacío por segunda vez, derrumbándose 
inconsciente sobre el colchón. 

Marisa salió de la chabola y tomó de la mano a Domingo que aguardaba 
con las preciadas lámparas. Sin preguntas y con paso firme se alejaron del 
arrabal, camino de la ciudad que, silenciosa y asustada, aguardaba una señal, 
un faro en la cruel oscuridad que se había cernido sobre ella. 


De todos nuestros intentos por inculcarles el amor por sus semejantes y el 
respeto por la vida en general, ninguno fue tan fructífero como el que yo mismo 
inicié. Me basé menos en los fines que pretendíamos alcanzar y más en los 
principios que, un kalpa antes, habían regido nuestra propia sociedad, con la 
esperanza de que estos conducirían a aquellos. 

En su momento, los treinta y tres devas nos sentimos muy decepcionados 
porque solo unos pocos entendieron lo verdaderamente importante: que el 
Universo es uno e indivisible, que cada uno de ellos no participa del Universo, 
sino que es el Universo en su totalidad, que uno y solo uno es el torturado y el 
torturador. Todos sus actos, todos sus pensamientos, todas sus intenciones, se 
funden con el Universo y nutren el karma, que les acompañará de vida en vida, 
por toda la eternidad. Cuando alcancen la conciencia de su propio karma, 
podrán abandonar, si lo desean, el cuerpo físico y llevar una existencia 
completamente ajena al mundo sensorial. 

A medida que la doctrina se extendía, el mensaje se difuminaba, se 
adornaba con promesas de recompensas y amenazas de castigos, se 
convertía en excusa para ejercer el poder, se fraccionaba en corrientes, a 
menudo enfrentadas. Sin embargo, lo que les enseñé como Siddharta, sentado 
bajo el Árbol del Conocimiento, nunca ha servido de excusa para que los 
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galbros se maten entre ellos y a la vista del devenir de otros intentos, anteriores 
y posteriores, solo por eso no deberíamos considerarlo como un fracaso total. 


En el destartalado almacén que sirve de imprenta clandestina, Domingo se 
alienta los dedos para que no pierdan el tacto. La nieve que llevaba días 
amenazando ha empezado, al fin, a caer. Copos pequeños y fríos, inusuales en 
esta época del año, que han vaciado las calles con más eficacia que el toque 
de queda. 

Domingo afina las yemas de la mano derecha con la uña del pulgar y 
luego mete los dedos por el entramado de cables, bobinas y lámparas que se 
alza ante él, montado sobre un rudimentario bastidor de madera. Con la misma 
delicadeza que emplearía en los pechos de Marisa, tantea aquí un contacto, 
aprieta allá una válvula; luego suspira, tuerce la cabeza intentando ver lo 
invisible. Ya no puede revisar nada más, inconscientemente se encomienda a 
los santos protectores de su terruño natal y con la mano izquierda pulsa el 
interruptor. Con cuidado, acerca la yema del índice a una bobina de cobre. No 
hay indicadores de ningún tipo y la temperatura del metal es su única guía para 
calibrar la emisora. 

Al fin levanta la vista, mira hacia Helio, que aguarda pacientemente al otro 
lado del monstruo eléctrico, y le hace un gesto de asentimiento. 

Fuera, la extemporánea nevada arrecia por momentos. 

Helio toma aire y deja que su voz clara fluya por las ondas. 

—¡Amigos y camaradas! ¡Compañeras y compañeros!... ¡Compatriotas!... 
Sí, también compatriotas... ¿Por qué no? ¿O hay algo malo en amar la tierra 
que te vio nacer? 

»Sé cómo os sentís. Ante vosotros el futuro solo os ofrece la paz de los 
vencedores, que no es otra que la paz de los cuarteles, el silencio de los 
cementerios. 

»Después del frenesí de la lucha, la derrota escuece en vuestros 
corazones y aceptarla os resulta insoportable. Escucháis los cantos de sirena 
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de nuestro enemigo llamando a la reconciliación nacional, exhortando a olvidar 
el pasado y sólo de pensarlo, ¡el estomago se os revuelve! 

»Os piden que olvidéis pero ellos no olvidan. Los campos de 
concentración no abren sus puertas, los pelotones de ejecución siguen su 
faena incansables... ¿Cómo olvidar? Sin embargo sé que algo de eso os llega 
adentro. Habéis nadado en océanos de sangre y ahora deseáis la paz y la 
alegría, reuniros con vuestras familias, lo que de ellas quede y estén en el 
bando que estén. Volver a los hogares, reconstruir los pueblos... pensáis en 
cerrar los ojos, en mirar para otro lado, en empezar a vivir de nuevo... 
simplemente vivir. 

»Pero entonces llega el mensaje de los otros, de los vuestros, recordando 
a los que han muerto y a los que están por morir, reviviendo las masacres, las 
violaciones, las humillaciones, la injusticia. Os piden que juréis, sobre las 
sagradas tumbas de vuestros seres amados, que alimentaréis con vuestro odio 
y vuestro rencor la hoguera inextinguible que ha de abrasar a nuestros 
enemigos. 

»A vosotros os parece que hablan mucho de venganza y poco de justicia. 
En sus palabras hay más tanques que tractores, más muerte que vida. La duda 
os remuerde el alma. La conciencia os arde con brasas de cobardía y cánticos 
guerreros, pero... ¡lo que daríais por la sonrisa de un niño!, por la paz de un 
atardecer dorando la cosecha.... 

»¡Pues yo os digo que acabéis con la incertidumbre! Hay un tiempo de 
luchar y un tiempo de amar. Habéis luchado con valor y hombría más allá de lo 
que la razón podía esperar, mucho más allá. Mientras brilló la esperanza de la 
victoria, de la victoria de la justicia y la libertad, no le volvisteis la espalda. Con 
tal de tener fuerzas para luchar, a vuestros propios hijos privasteis del alimento, 
derramasteis la sangre a raudales, comprasteis amor a tanto el cuarto para no 
soñar con unos brazos limpios que os hicieran vacilar... a nada os negasteis 
mientras fue tiempo de luchar. 

»Pero el tiempo de luchar pasó. Ya estoy oyendo las voces de los ca-ma- 
ra-das alzándose furibundos: ¡derrotista!... ¡vendido!... ¡Judas! y no sé cuántas 
cosas más, ¡pero no soy nada de eso! Soy lo que soy, uno de vosotros que 
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dice, con la conciencia tranquila, que ha llegado el tiempo de amar. No el de la 
reconciliación de los vencedores... simplemente el de amar, el de enterrar las 
armas y arrimar el hombro. Los campos están yermos y las fábricas arrasadas, 
nuestros hijos tienen hambre y no hay libertad, ni justicia, ni esperanza de ellas, 
sin niños riendo. Yo os pido el sacrificio más grande, mucho mayor que el de 
vuestra sangre, os pido el sacrificio de vuestros corazones, para que seáis 
capaces de llenar de amor el corazón de vuestros hijos y de los hijos de 
vuestros hijos, para que en esta tierra, un día, los odios y la sangre queden 
atrás y renazca, por su propio peso, por necesidad, por convencimiento, la 
justicia y el derecho. 

«Vosotros no lo veréis, ¡esa es vuestra grandeza!, pero labrad, plantad y 
morid, con la esperanza de una grandiosa cosecha de pan, paz y libertad. 


Se avecinan malos tiempos para los gaibros. Entre las capacidades de los 
treinta y tres no está la de la precognición, pero no nos hace falta. Llevamos 
mucho tiempo observándolos, los hemos visto caminar hacia el precipicio, 
hemos asistido a sus numerosos descensos a los infiernos y sabemos 
reconocer las señales. 

Hasta ahora, siempre han conseguido renacer de sus miserias, sin 
embargo hay indicios de que en esta ocasión la tormenta será de proporciones 
aterradoras. Por vez primera en su historia, los gaibros han accedido a 
energías más poderosas que el molino de viento o de agua, probablemente 
demasiado pronto. Por descontado, les ha faltado tiempo para aplicarlas a la 
destrucción de sus semejantes, nada nuevo por otro lado, es evidente que su 
desarrollo moral va muy por detrás del tecnológico. 

Los próximos años serán cruciales para ellos, es posible, incluso, que no 
sobrevivan como especie, pero aun si lo logran, no será más que la primera 
piedra en un camino plagado de dificultades. La tecnología a la que han 
accedido envenenará la Tierra en cuanto la utilicen en masa, y la utilizarán. Por 
admirables que me parezcan en algunos aspectos, no me engaño en cuanto a 
su soberbia, codicia y falta de visión de futuro. 
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Lo peor es que eso es tan solo el principio, ya están levantando 
tímidamente el telón que cubre energías miles de veces más poderosas, ante 
las cuales, ni siquiera los treinta y tres somos inmunes y no tardarán en 
desencadenar fuerzas cuya comprensión apenas si alcanzan a entender. 

Son malos tiempos para los galbros y lograrán que sean malos tiempos 
para la Tierra. 


La guardia civil irrumpe mientras Helio revisa sus notas para la siguiente 
emisión. 

Domingo trastea con los diales, poniendo la emisora a punto, mientras 
Marisa pasea nerviosa, dando caladas con fuerza a un pitillo liado. 

La puerta se abre con un quejido. La bombilla roñosa ilumina una 
avalancha de sombras verdes. No hay gritos ni órdenes, no resuenan 
advertencias ni amenazas. Rugen los fusiles y Domingo y Marisa caen 
acribillados. Helio, indemne, deja sus notas y se pone en pie lentamente. 
Varios hombres se abalanzan sobre él y lo esposan y engrillan con pericia 
profesional. Helio se deja hacer sin pronunciar palabra ni demostrar emoción 
alguna, ni siquiera al ver a los guardias arrastrar al exterior, con pocos 
miramientos, los cuerpos ensangrentados de Domingo y Marisa. Comprende 
que los asaltantes tienen órdenes muy precisas que han ejecutado al pie de la 
letra y quien las ha impartido no tarda en aparecer. 

La severidad del uniforme negro y las brillantes botas de montar, le hacen 
parecer mayor, pero Helio intuye que tiene menos de treinta años, una edad 
sorprendente para el rango que ostenta. Las insignias del cuello de la guerrera 
no representan el rayo rúnico, como cabría esperar, si no la espada y la soga, 
el emblema de la Ahnenerbe, la «Herencia de los Ancestros», la sección de la 
Schutzstaffel, la temida SS, dedicada en cuerpo y alma a la búsqueda de los 
orígenes de la arianidad. En los ojos del coronel Wilhelm Braschwitz, Helio lee 
que siente próximo el éxito de su misión. 
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—¡Al camión! —restalla en perfecto español—. ¡Amordazado y con los 
ojos vendados! El que le dirija una palabra se las verá con un consejo de 
guerra. 

Dos guardias lo toman de los brazos y lo arrastran fuera del almacén. 
Helio siente el frescor de la noche en el rostro. La tormenta de los últimos días 
ha pasado al fin y la temperatura ya no es tan cruda, aunque todavía quedan 
restos de nieve en las calles. 

Lo arrojan a la caja de un camión que arranca barritando. A Helio le 
importan poco la venda y la mordaza, lo mismo que los grilletes. Los sentidos 
del cuerpo que ocupa son despreciables respecto a los suyos propios y con 
ellos ve al camión atravesar a toda velocidad las calles desiertas, arrojando 
sobre las aceras torbellinos de nieve y barro. Pronto adivina su destino: la 
Puerta del Sol, donde ha instalado sus reales la Dirección General de 
Seguridad. Helio no se sorprende, un coronel alemán al mando de un 
destacamento de guardias civiles, debe tener la bendición de todos los órganos 
del régimen. De los sótanos de la DGS es mejor salir con los pies por delante, 
los que no han tenido esa suerte, han acabado convertidos en piltrafas 
humanas, de cuerpo y de mente y por eso Helio se alegra de que la muerte de 
Domingo y Marisa haya sido limpia y rápida. Eran herramientas de fortuna... lo 
mejor que pudo encontrar sobre la marcha. Hicieron bien su trabajo, mejor de 
lo que él esperaba, pero son completamente inútiles para Braschwitz. Que el 
coronel comprenda esto tan cabalmente como para librarse de ellos sin 
ninguna vacilación, demuestra cuán profundo es su conocimiento de Helio. 

El camión atraviesa la Puerta del Sol, oscura como la boca del lobo y 
penetra en el macizo edificio de la DGS por una entrada de garaje, directo al 
infierno. 


La celda es reducida pero limpia, pintada de blanco brillante. Un catre de 
campaña, un cubo para sus necesidades y tres potentes bombillas en el techo, 
que nunca se apagan. Le dejan en cueros sin desengrillarlo, a base de 
machete. Potentes megáfonos emiten sin cesar el himno nacional y marchas 
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militares. Al cabo de tres días, sin agua ni comida, los cerrojos de la puerta 
rechinan y entran dos guardianes. Sin mediar palabra, uno de ellos levanta la 
porra y le atiza un golpe terrible en la planta de los pies. De la garganta reseca 
de Helio apenas surge un gañido mortecino pero las lágrimas arrasan sus ojos. 

Los dos hombres le toman de las axilas y los pies y más arrastras que en 
volandas lo llevan a otra celda. Un individuo de bata blanca enrolla un cable de 
cobre en sus testículos y lo dejan caer en una bañera de agua helada. Durante 
un tiempo interminable las corrientes eléctricas sacuden su cuerpo. No hay 
preguntas, ni amenazas, ni seducción, ni alternativas, solo dolor, dolor, dolor... 
Semiconsciente lo devuelven a su catre y unas horas después regresan. Helio 
consigue no perder la cuenta. Hace diez viajes a la bañera. Al undécimo el 
destino es diferente. Lo sientan en una silla de dentista y le sujetan la cabeza al 
asiento con una correa. Cegado por brillantes focos escucha la voz de 
Braschwitz, que bien puede venir del más allá. 

—¿Quién eres? ... o mejor dicho ¿Qué eres? 


Si comprendieran el valor de la paz, si fueran capaces de transmitirlo de padres 
a hijos. Pero solo aquellas generaciones que se acercan al borde del precipicio, 
solo los que ven la muerte y el sufrimiento en una escala desmesurada, son 
capaces de reconocer el valor de la paz, no logran que esa sabiduría enraíce 
en ellos de forma permanente, el recuerdo se difumina de generación en 
generación hasta que se pierde. 

Las épocas de paz son épocas de esplendor que brillan con luz propia, 
pero no tardan en aparecer los irascibles, los exaltados que califican los 
tiempos de paz de degenerados, que se quejan de la relajación de las 
costumbres, como si el amor al arte, a la ciencia, a la naturaleza, al prójimo, sin 
distinción de sexo ni condición, fuera una lacra, y sueñan con piras 
apocalípticas en las que librarse de sus propias frustraciones. 

Ciegos a toda evidencia, disimulan su codicia, sus desengaños, sus 
miserias, con llamamientos a derechos inalienables y se juran y conjuran para 
acabar con una paz que no ven más que como obstáculo para sus quimeras. 
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En paz los campos fructifican y los ancianos mueren con la sonrisa en los 
labios y los retoños en los ojos. En paz no hay reto inalcanzable ni cumbre 
demasiado alta. En paz los ingenios estallan, los artistas florecen, los jóvenes 
sueñan. 

Sus gentilhombres se pierden en disquisiciones vanas, fingen discernir 
caminos, sentar bases, acercar posiciones, se cubren de boato para proclamar 
con gran aparato que tras arduos trabajos se han alcanzado los principios de 
acuerdos que conducirán, con toda probabilidad, a la paz. 

¡Cómo si la paz fuera un lugar! 

¡Cómo si la paz fuera un objetivo! 

¡Cómo si la paz fuera ajena a sus corazones! 

Sí, verdaderamente, qué fácil sería, qué sencillo, qué prodigioso... si 
comprendieran que ellos son paz, que el universo es paz, que tan solo deben 
despertar una mañana y decirse «Yo soy paz, tú eres paz, él es paz...». 


—¿Qué poder crees tener sobre mí? ¿Esperas acaso que te responda solo 
porque martirizas este cuerpo que me sirve de acomodo? 

Braschwitz no puede evitar un sorprendido arqueo de cejas al oír tanta 
determinación en aquel ser arruinado, pero se rehace con prontitud: 

—Digamos que martirizar tu huésped es una forma de sentar las bases de 
nuestro futuro entendimiento. Estás demasiado acostumbrado a tratar con la 
escoria de mi especie, con infrahombres, y puedes sentir la tentación de 
confundirme con uno de ellos, pero yo soy fuerte y ellos son débiles, yo soy 
capaz de imponer mi voluntad y ellos tan solo de agachar la cabeza. 

—Tienes una alta consideración de ti mismo. —La voz de Helio resuena 
tan clara y fría como siempre, como si no surgiera de unos labios destrozados. 

—Ni alta ni baja, tan solo justa. —A Braschwitz no le queda más remedio 
que ponerse a la defensiva—. El mundo se divide entre fuertes y débiles, amos 
y esclavos, siervos y señores, así ha sido siempre y así debe seguir siendo. 
Los débiles proclaman la igualdad de todos los hombres tan solo para 
contagiarnos su debilidad. 
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—Es una teoría interesante, no sabía que la manía persecutoria fuera una 
característica de los espíritus fuertes. —Helio consigue acabar la frase con una 
risita. 

—¡No juegues conmigo! Respeto tu origen ancestral, pero tú debes 
respetarme a mí como representante del Nuevo Orden, del Nuevo Hombre, que 
está a punto de surgir. 

Se acerca al prisionero y le levanta la cabeza tirando del pelo rubio. 

—Nuestras investigaciones han sido exhaustivas —grita, acercando sus 
labios al oído de Helio—, y han rendido notables frutos. Del Tíbet, Scháffer trajo 
pruebas concluyentes de que en aquella región se encuentra la entrada a 
vuestro refugio en el interior de la Tierra, también encontró numerosos rastros 
de vuestros experimentos de manipulación de masas. 

—Lo que os ha conducido a considerarnos vuestro enemigo... 
interesante... simple, pero interesante, sobre todo porque presiento que vas a 
ofrecerme una alianza. 

—Tu perspicacia me ahorra muchos preámbulos. Coincidirás conmigo en 
los mediocres resultados de vuestras tentativas, sobre todo comparadas con 
nuestra propia experiencia en ese campo. —Braschwitz suelta la cabeza de 
Helio y se aleja unos pasos, sacudiendo los mechones de cabello que se le han 
quedado adheridos a los dedos. Adopta un tono doctoral—. Algunos lo 
interpretan como un signo de debilidad, pero muchos todavía creemos en 
vuestro poder. Habéis cometido errores por sobrestimar la materia prima sobre 
la que trabajabais. Habéis querido redimir al Hombre, a todos los hombres, 
convertirlos en iguales a vosotros, a todos, como si todos fueran merecedores 
de la trascendencia, pero nosotros sabemos que no es así. 

»Hay razas superiores y razas inferiores e incluso entre las razas 
superiores el igualitarismo es una ilusión. Solo de lo mejor de las razas 
superiores puede nacer una nueva especie, todos los demás deben ser 
esclavizados o exterminados. Si colaboráis en ese alumbramiento, os daremos 
lo que lleváis tanto tiempo buscando: humanos iguales a vosotros, humanos 
poderosos como dioses con los que sellar una alianza «Ínter pares» que ponga 
a nuestros pies todo el Universo. 
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—¡Qué ideas tan grandiosas y qué ridiculas resultan en un ser tan 
pequeño, mezquino y grotesco! —La voz clara de Helio golpea a Braschwitz—. 
Soñáis con dominar un Universo que no comprendéis, que buscáis fuera de 
vosotros porque os da miedo mirar en vuestro interior. Ese Hombre Nuevo 
construido sobre la sangre y los huesos de sus semejantes es una pura 
pantomima, una ilusión de mentes enfermas tan partícipe de la naturaleza de 
los dioses como lo sería el insecto más inmundo de este planeta, o 
posiblemente menos. 

El coronel tarda un instante en superar la conmoción que le causa la mofa 
de Helio. 

—Tus insultos me entristecen —responde con ira contenida—, porque 
demuestran que estaba equivocado. Debo reconocer entonces que la opinión 
de otros camaradas era la correcta: somos especies rivales, ansiamos la 
hegemonía y solo una la logrará: nosotros. 

—Sinceridad por sinceridad, tus conclusiones me divierten. —Helio logra 
parecer divertido, a pesar de su triste estado—. Luchar contra vosotros es tan 
ridículo como si vuestros arados se levantaran en armas y os obligaran a 
combatirles. Nosotros os creamos y nosotros os podemos exterminar en el 
instante que lo deseemos, sin más esfuerzo ni determinación de la que tú 
emplearías en aplastar una cucaracha. 

—Palabras, palabras, palabras... si tan poderosos sois ¿por qué no 
habéis acabado ya con nosotros? 

—Porque os amamos. 

Esta vez la sorpresa se pinta en el rostro de Braschwitz. Cuando consigue 
replicar lo hace recurriendo al cinismo. 

—La proclama de la igualdad de todos los hombres y de vuestro amor 
que los alcanza a todos sin distinción, ¿viene ahora o más tarde? 

—Una vez más te equivocas, deseamos que el Hombre progrese 
moralmente, por eso aquellos que aman a su prójimo son más queridos por 
nosotros, porque el amor es la única fuerza capaz de poner fin a esta noche en 
la que tropezáis una y otra vez. La capacidad de amar os diferencia a unos de 
otros y pone a tu Hombre Nuevo al final de la cola. 

- 19- 



“A la sombra del árbol del Conocimiento” 
©Copyright Juan Carlos Pereletegui para NGC 3660 

—¡Basta de palabrerías! —La ira contenida de Braschwitz estalla al fin—. 
Vuestra meta es convertirnos en esclavos, pero no lo conseguiréis. ¡Has caído 
en mis manos y nada puedes hacer por cambiar eso! ¿Cuántos sois? ¿Cuántos 
hay en la superficie? ¿Dónde os reunís? ¿Cómo es reconocéis? 

—¿No son muchas preguntas para un aspirante a amo del universo? ¿Se 
puede dominar el mundo siendo tan ignorante? 

Braschwitz se le echa encima con dos zancadas y lo abofetea. 

—Responde o volverás a la bañera... ya no resistirás mucho más, será el 
final... todo lo que vive puede morir, no pienses que no tengo medios de 
hacerte matar... sé más sobre ti de lo que imaginas. 

Como si los golpes hubieran sido simples caricias, la voz de Helio sigue 
fluyendo clara y limpia. 

—Di más bien que ignoras más sobre mí de lo que imaginas y te puedo 
asegurar que si soy o no mortal no está entre lo que sabes. ¿De verdad quieres 
enfrentarte a nosotros? ¿Es que tu soberbia no conoce límites? No sois una 
especie particularmente inteligente, pero incluso con tan escasa capacidad 
debería ser obvio para ti que podemos destruirte con solo desearlo. 

—Estás demasiado acostumbrado a tratar con la escoria de mi especie. 
—Braschwitz cruza las manos a la espalda y se pone de puntillas sobre sus 
botas—, todavía no te has enfrentado con hombres auténticos, con nosotros, 
los seres superiores, los destinados a dominar a toda esa masa de 
infrahumanos. Lo que ha ocurrido en este país miserable ha sido tan solo un 
ensayo, un adelanto del imperio de mil años que ya ha comenzado a 
extenderse por las tierras bárbaras de Europa oriental. Cuando eso ocurra, 
vuestro tiempo se habrá acabado, ya no tendréis donde ocultaros. 

—¿No eres algo imprudente hablándome de vuestros planes? 

—¿Imprudente? —Braschwitz prefiere ignorar la ironía que rezuman las 
palabras de Helio—. En absoluto... dices que puedes destruirme con solo 
desearlo, pero no es cierto, o ya lo habrías hecho. En realidad deseamos 
ardientemente que lo intentéis: fracasaréis, os pondréis al descubierto y 
acabaremos con todos vosotros. 
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—Es sorprendente la capacidad de autoengaño que habéis desarrollado. 
Voy a acabar pensando que realmente os creéis capaces de destruirnos. 

Braschwitz acerca sus labios a la cabeza de Helio y le habla en tono 
confidencial. 

—Sois los ancestros de la arianidad, más viejos, más sabios, más puros 
que los nuevos arios pero mucho menos poderosos de lo que os creéis. Las 
expediciones de la Ahnenerbe al Tíbet y a otros lugares han recogido miles de 
datos con los que nuestros científicos han reconstruido vuestro pasado y 
vuestro presente. Conocemos los patéticos esfuerzos que habéis realizado 
para lograr un Hombre evolucionado, más apto para las tareas que le tenéis 
reservadas, todos culminados por fracasos humillantes. Sabemos que os 
tiembla el pulso para descartar a los humanos inservibles para vuestros 
propósitos: el tiempo y la espera os han vuelto débiles. Esta es vuestra última 
oportunidad, si os aliáis con nosotros, juntos alcanzaremos todos los objetivos 
imaginables, si nos rechazáis, seréis exterminados junto con todo lo viejo e 
inservible de este planeta y nosotros seguiremos nuestro camino. 

Helio gira la cabeza y clava la mirada en los ojos de Braschwitz. Por 
primera vez su voz se tiñe de un ápice de pasión. 

—Somos viejos, es cierto, y también sabios, pero ni en tus sueños más 
alucinados alcanzas a imaginar cuánto de ambas cosas. También es cierto que 
amamos todo lo vivo, y al Hombre muy especialmente, de una manera y por 
unas razones que todavía no podéis comprender, pero no pienses, ni por un 
brevísimo instante, que dudaríamos en sacrificaros por millones, por miles de 
millones, si con ello pudiéramos obtener algún beneficio. 

—¿La supervivencia os parece pequeño beneficio? —Braschwitz intuye 
que se le acaba el juego y apuesta sus últimas cartas. 

—Sois como niños jugando a juegos de adultos —se burla Helio—, 
nuestra supervivencia está tan garantizada como vosotros estáis condenados. 

—¿Condenados? —se indigna Braschwitz—. Vamos a pasar por la 
Historia como una tormenta de hierro y fuego, como un huracán jamás visto por 
la especie humana. Cuando aclare habrá un Nuevo Orden sobre la Tierra y 
vosotros no seréis parte de él. 
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—Quizá haya un Nuevo Orden... aunque no el que vosotros imagináis, en 
cualquier caso, no sobreviviréis para verlo. 

—¿Qué vais a hacer? ¿Destruirnos con vuestros pensamientos? —La 
furia de Braschwitz, mal contenida, asoma en todas sus palabras. 

—Podríamos, no te quepa la menor duda, pero dejaremos que sean 
vuestros propios semejantes los que se encarguen de eliminaros, será mucho 
más instructivo. Aquí habéis ganado y la lucha debe cesar, ya se ha vertido 
suficiente sangre en este país martirizado, pero en todo el mundo son muchos 
los que aprestan sus armas contra vosotros. Para ellos llega el tiempo de 
luchar y no cejarán en su empeño hasta vencer. 

»No será una tarea fácil, causaréis dolor en una escala nunca vista y 
vuestros enemigos devolverán todo ese sufrimiento multiplicado en una escala 
imprevisible, hasta el punto de que será difícil saber si son mejores que 
vosotros, pero eso nos lo dirá el tiempo, algo de lo que estamos sobrados. 

—¡Necio y mil veces necio! Nada de cuanto dices me afecta, el Reich de 
mil años está a punto de nacer... 

—Lo que está a punto de nacer, sea lo que sea, tú no lo vas a ver... 

En ese instante surgió del cuerpo de Braschwitz una brillante llamarada 
que se extinguió tan rápidamente como había aparecido. El cadáver quedó un 
momento en pie, convertido en un muñeco macabro, la cabeza y las manos 
carbonizadas y humeantes, pero el uniforme intacto, como si el fuego hubiera 
surgido de dentro de sus entrañas, sin llegar a abrasar el tejido. Luego se 
derrumbó, al mismo tiempo que la cabeza de Helio se descolgaba sobre su 
pecho y expiraba. 


El anciano se despertó bruscamente en mitad de la noche, respirando con 
agitación. Sintiéndose confundido se sentó sobre la estera de juncos que le 
servía de lecho y cruzó las piernas escuálidas. Fuera de la cabaña se oían los 
insectos nocturnos y el rumor del arroyo que regaba los campos de los que la 
comuna obtenía su alimento. El corazón latió con fuerza en las sienes y sintió 
una incomprensible sensación de desasosiego. Buscando la relajación, inspiró 
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profundamente, llenando los pulmones desde abajo. Sintiendo cómo el 
diafragma se distendía, dejó volar su imaginación. Escuchó con atención el 
murmullo de la acequia y visualizó el agua deslizándose lentamente por las 
riberas, juntándose con otro caudal más ancho, y este con otro y luego otro y 
otro, hasta alcanzar el sagrado Ganges. Su espíritu fluyó con la hebra líquida a 
través de los valles hasta el delta donde el poderoso río se funde con el océano 
inmensurable y deja de ser río sin dejar de ser agua. 

En la oscuridad de la cabaña, Mahatama Gandhi sintió en su corazón el 
mensaje del ser que había anidado en su interior y sonrió con la sonrisa del 
Conocimiento. 
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